日志
致——记忆中的洗衣台
热度 2 |||
朋友约了周日同去农场踏青。那个农场我们多年前去过，路途颠簸泥泞，下车之后看到绿草茵茵，山坡后面还有一个老房子，看起来是农民公社时代留下来的，老房子旁边有个猪舍，猪舍旁的白花菜长得特别茂盛……这么想着，忽然想起那天要穿一条牛仔裤去，回来裤脚一定沾满黄泥，黄泥得先用水冲洗，那么最好是有一个洗衣台、一把刷子，像学生时代那样，碰到一泡水就发硬的牛仔裤，手也搓不了了，只能刷。我家的小妮若是没有了洗衣机，还会洗牛仔裤吗？于是乎，思绪回到许多年前……
那时，一个单位大院里也就有三两处水龙头，为了洗漱方便，水龙头旁边都有一个用砖砌的洗衣台，上边搭着一块斑驳的水泥板 。水龙头水压总是很大，为了不让洗衣人溅上满身的水，有人拿一截胶管接上，好让水顺着管壁而出，形成一条规矩的水柱。洗衣台是被水冲洗得很干净的，下面的砖头长着点青苔。每日大院里的主妇们不管是洗菜、洗被面、给孩子洗头、泡澡，都聚在洗衣台附近。
有一天，男人和女人们大都去上班了，院里的孩子也去上学了。有一个脸色苍白的妇女，背上哭闹的孩子刚刚睡去，她家里的男人又下乡了，她月子还没出，为了不让产后留下毛病，她一手拿着棍子鼓捣着桶里的衣服，一手轻轻拍着背后的孩子，时不时停下来歇一歇。这个女人，就是我的妈妈，而背上的孩子，是哥哥？姐姐？还是我？不记得了……
有一段时间，院子里的孩子头上都疯长着虱子，白色的虱子蛋一掐一个脆响，怎么掐都掐不完。女人们轮着带自己的孩子在洗衣台旁泡澡、洗头，地上的还蒸腾着热气的澡盆发出刺鼻的中药味，不知妈妈们放了什么杀虫药进去，孩子不情愿的被剪了头发，然后被剥光了塞进盆了，晃眼的阳光照到孩子的身上，暖洋洋的……
有一次，院子里的萍姐姐在洗衣台旁搓洗家里人的一盆 衣服，我托着腮帮，和阿冰蹲着看姐姐洗衣服。姐姐心情特别好，笑着问我们，你们知道怎么洗衣服吗？阿冰说“先洗领子，再洗左边袖子，再洗右边袖子，再洗……”，我疑惑的说“洗衣服还有顺序吗？哪脏就先洗哪呗”，说完她们看看我都哈哈笑了……
这样的记忆，女儿辈是不会有机会体验到了，也许记忆也能成为古董，好好记下来，一定是有价值的，因为我码字的时候眼睛湿润了……
