记不清是几号到的家，只依稀记得自己刚上了一个星期的班，便又辗转踏上了回家的路。

这条路如此熟悉，伴着列车一路的轰隆声，我知道离家的方向越来越近，可是心却被牵挂扯的很痛很痛，24小时的煎熬，从没有像那次一样漫长而无奈，顶着无眠的夜任由泪水肆意流下，胸口很沉闷的一种痛像是找不到可以发泄的缺口，一次次袭来让我有种呼吸困难的感觉。

黎明时分，窗外的朝阳缓缓升起，多么祈盼它会为我带来希望，带来力量啊！

沉默着不语，空气中像是有种悲伤的味道，让我的泪水还是情不自禁的流下来，对面坐着一位四十多岁东北籍的阿姨，她静默了很久，才关切的跟我交谈起来，原来她跟隔壁床的父子是一家人，18岁的儿子得了肾病，他们刚刚从北京复查完打算送孩子回兰州大学，她一脸愁容，连先进的医疗都无法攻克的疾病，带给一个家庭的伤痛是巨大的，这一点我感同身受。

我实在不知道该如何相劝，事实上，我心里还是挺羡慕她的，无论怎样，眼前高大帅气的孩子还能和她促膝而谈，还能为她泡上一碗热气腾腾的方便面，如果不说，谁都无法将疾病跟她谈笑风生的儿子联系在一起，我只能从心里像为我的母亲祈祷一样，希望他年轻的生命可以精彩的绽放。

兰州到站，我目送她们下车直到走远，列车缓缓启动的片刻，车厢里有些躁动，一会也就恢复了安静。对面上铺的人探探脑袋看着下铺的位空着，便很吃力的下来，简单的洗漱完毕后，泡了一桶方便面。

气氛有些尴尬，只有我俩面对面坐着，他礼貌的打着招呼，然后很自然的跟我开始聊天，或许他之前听到了我和那位阿姨的谈话，所以没有多问我什么。很多时候，我只是静静的听，偶尔也会被他的话感染。他是北京肿瘤医院放射科的医生，三十七八岁，很沉稳，我问他为什么不选择离家很近的地方工作，他说毕业时太轻狂，觉得离家越远越好，直到父母年老力衰，远在家乡的孩子呱呱落地，才发觉自己能担当的是那样的少。美丽的首都曾那样让他向往，可是许多年过去了，却始终没有一个属于自己的家。

没有后悔，但年轻时的选择注定会留下太多无法弥补的遗憾。或许我们早已习惯穿梭于两个城市之间，但谁也不会否认，一颗心被思念撕碎的感觉是那样痛苦。也许有的人觉得慰藉父母最好的方式就是让自己功成名就，可是平凡的我在母亲离世后的今天，才读懂“父母在，不远游”的真正含义。

“孝敬父母要趁早”，多么朴实的一句话！我曾设想过很多画面，当父母白发斑斑，脊背佝偻，远嫁异乡的我有能力接他们过来同住时，那会多么的幸福和快乐啊！可是，我怎么也没有想到，时隔一年，当我的孩子开始牙牙学语，已经学会叫“姥姥”时，我坚强的母亲竟然倒下了，并且饱受病痛的折磨。我日日思，夜夜盼，遥远的归家之路却只能承载着痛心疾首的泪水。

那位医生说幸福就是父母健健康康，儿女平平安安，一家人都能够在一起。当谈及他的父母时，他显得很欣慰，将近七十岁的父母每天坚持去公园锻炼身体，精神状态很好，我的眼前浮现出一些很惬意的情景，但泪水却顷刻而出，操劳一生的父母在我远嫁后，是否也曾这样悠然自得？

哭肿了双眼，那位医生安慰我要坚强，生老病死是人类亘古不变的规律，没有人可以改变。其实这些我都知道，只是感觉这一切变数来的太突然，瞬间像要击垮我。我忍住不哭，尽管内心的伤悲没人能替，没人能懂，我尽量微笑，因为生命中最亲的那个人，看到我哭她会心疼。

列车终于到达终点，我在心底默念：“妈妈，女儿回来了。”赶到省医院，我强颜欢笑的走进病房，瘦弱的母亲躺在病床上，见到我她止不住的流泪，埋怨自己拖累了我，伟大的母亲宁愿忍住思念，也不愿让我来回奔波 ，她就那样紧紧握着我的手，关切的望着我，嘱咐姐姐一定要先带我去吃点饭。

回家休息了一晚，第二天清晨，我便来到医院，因为孩子留给了婆婆照顾，所以我有足够的时间一心照顾母亲。推开房门，见父亲正在给母亲喂早饭，母亲冲我微笑，看的出精神挺好，从她高兴的眼神中我有一丝欣慰，感觉自己来对了，无论母亲生命的时钟何时停止走动，至少最后的时光，我能守在身边照顾她，我想，这是人世间最悲凉的一种爱吧！

两个半月以来，我亲眼目睹着可怕的病魔一次次摧残着已经不堪一击的母亲，亲眼目睹那些曾和我聊天的病友，在撤去抢救仪器时微睁着的双眼……

我欲哭无泪，在疾病面前，生命显得如此脆弱，人的力量是那样的卑微。我第一次愿意相信迷信，相信神灵可以真的存在。在姐姐开车前往寺院为病中的母亲烧香拜佛，请寺院的喇嘛为她念经时，留在医院的我也一次次从心底默默的祈求奇迹可以出现，如果真的不能求生，我也希望母亲可以走的很安详。

寒冬腊月的一天，母亲还是走了，一生的操劳，一生的依恋都画上了句号。我和姐姐没有歇斯底里的哭泣，因为母亲生前交代：“如果有一天她真的不在了，我和姐姐一定要坚强，一定要忍住不哭，因为还有个老父亲需要照顾，需要安慰。

我忘不了父亲慢慢的弯下腰，握着母亲的手，用脸去触碰母亲冰凉面孔的情景，他极力忍住悲伤不流泪，但浑身却情不自禁的颤抖；我也忘不了姐姐瘫坐在地上问我“妈妈会不会累的睡着了”时流泪的眼睛。几天来，父亲每次吃饭端起碗时，泪便止不住的流，哽咽得让他难以下咽。看在眼里，我心如刀绞，这个习惯了一辈子被母亲当孩子照顾的老人，该如何面对失去老伴后孤独的生活啊！

在陪伴父亲生活了一个多月的时间里，我感受着他的脆弱，他的天真，因为他说如果人死了，过一段时间还会回来那有多好，我虽然开玩笑的对他说那样地球就容不下我们了，其实，我何尝不想？

我如母亲那样开始照顾起父亲，尽管他总说不用那么费心，可我真的很想为父亲多做些什么 ，因为过不了多久，我还得回到另一个城市打拼，为所有爱我的，我爱的人努力工作，我能做的就是尽力去弥补每一个遗憾。

很想念母亲，有时心里又会觉得她就在我的身边，我微笑着度过每一天，因为只有这样，我的内心才会忘记很多悲伤。

“忍住不哭”，我会永远记住慈祥的母亲弥留之际交代的话 。笑对生活，好好生活！

在此，也愿天下所有父母健康、快乐！

2012年10月15日17：25完稿于天津