星韵地理网

 找回密码
 中文注册

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 259|回复: 7

[其他资源] 段义孚(英文)传记

[复制链接]
发表于 2019-12-5 09:31:23 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 geonet 于 2019-12-7 17:54 编辑

段义孚




Tuan,Y.-F.
T. Cresswell, Royal Holloway, University of London, Egham, UK
?2009Elsevier Ltd. All rights reserved.

Glossary Topophilia Specifically the love of place. More generally, the emotional connections between human beings and the physical environment.
词汇拓扑,特别是对地方的爱。更一般地,人类与自然环境之间的情感联系。

Yi-Fu Tuan was born on 5 December 1930 in Tientsin, China. He was the son of a Chinese diplomat who formed part of a small middle-class cohort of well-educated and well-travelled men in China at the time. In 1941 his family moved to Australia and Tuan attended an English-speaking school modeled on an English public school. In 1946 the Tuan's were posted to London. Yi-Fu Tuan was admitted to Oxford in 1948. In 1949 the People's Republic of China was established and the Tuan family-supporters of Chiang Kai-shek's Republic of China (Taiwan)-found themselves effectively exiled. In 1951 Tuan moved to Berkeley to begin his postgraduate career.
Here he was exposed to the work of, among other people, Carl Sauer. He received his PhD in 1957. Tuan's first academic job was at Indiana University (1956-58). This was followed by stints at the Universities of Chicago(as a postdoctoral fellow in statistics), New Mexico (1959-65), and Toronto(1966-68) before arriving at the University of Minnesota in Minneapolis in 1968 where he was to spend 15 years before moving to the University of Wisconsin-Madison in 1983. In 1985 he became both Vilas Research Professor and John Kirkland Wright Professor.
He retired in 1998 and became Professor Emeritus.
Tuan's early interests were in desert landforms and, particularly in pediment formations. His first published paper was Types of pediment in Arizona' which was published in the Yearbook of Pacific Coast Geograpbers in 1954. This was followed by the first of many book-length manuscripts, Pediments in Soutbeastern Arizona, in 1959.Tuan's interest in desert landscapes was far from simply scientific, however, and from a very early point in hiscareer he began to ruminate over the esthetics of thedesert(a landscape he was later to confess a deep and abiding affection for in his 1999 autobiography, Wbo Am/: An Autobiograpby of Emotion, Mind and Spirit). Interspersed with scientific writing on pediments was a paper on the ' Use of simile and metaphor in geographical description'published in the Professional Geograpber in 1957. Highly unusual at the time, this work signaled the future direction of Tuan's work. By the mid-1960s Tuan's published work had taken a decidedly reflective and humanistic turn including papers published in the maverick geographer J.B. Jackson's influential journal Landscape.
During his time in Toronto Tuan developed a distinctive and original voice in geography, ruminating on philosophical issues of environmental perception that would lead to some of his most influential writing. His paper ' Geography, phenomenology and the study of human nature' published in the Canadian Geograpber in 1971 was one of the key moments in the development of ' humanistic geography' in the 1970s. Along with geographers such as Anne Buttimer, Edward Relph, David Seamon, Donald Meinig, and David Lowenthal, Tuan-inspired by the philosophical approaches of phenomen-ology and existentialism-sought to counter an overly scientific and quantitative spatial science(then hege-monic) with a more human centered approach focusedon what it is like to be a human-in-the-world. The human senses(not just sight), emotion, imagination, and feeling were all central to this endeavor.
Tuan's two most influential books were published in the 1970s-Topopbilia in 1974 and Space and Place: Tbe Perspective of Experience in 1977. In these books Tuan revealed the depth of human attachment to the world.The term topophilia describes the various emotional at-tachments between human beings and the natural world.It is this attachment that Tuan would later point to as the central issue for all of geography in his paper A view of geography' in 1991. Here, he described geography as the story of the Earth as the home of people. For Tuan, the central term is home-a word which, to him, describes the way people make the world meaningful and become attached. This attachment is also apparent in Space and Place where place is defined as a center of meaning andfield of care-a pause in an endless field of space. Thisdefinition exceeds conventional notions of place as location or locale and suggests that place can be found at all scales from a favorite chair to the whole planet as seen from space. This definition of place has become hugely influential in human geography and well beyond. Philosophers, artists, performers, and literary theorists, as well as social scientists have drawn on and developed the notion of place defined by Tuan. It is his most important contribution to geography. In these books and earlier papers Tuan developed a unique writing style that reflects on philosophical issues while remaining accessible to a large, educated lay audience.
The sense of connection between people and world continued to inspire Tuan's work. In Dominance and A-fection: The Making of Pets (1984) Tuan prefigured later work inspired by Michel Foucault by reflecting on howhumans twist the natural world into recognizable form through simultaneously dominating it and having affection for it. Examples include pets, gardens, and water.In Passing Strange and Wonderfulk iesthetics, Nature, Culture (1993) Tuan considers the role of esthetics in the relations between people and place. He notes that even themost dull, utilitarian, and functional object(a drainpipe or a paper cup) has been made human by the addition of some small decorative motif. This he sees as evidence for the central role of esthetics as a driving force for human life-in many ways more important than even food and shelter. Most recently Tuan has considered his own life as a Chinese boy who became a well-known cosmo-
politan Chinese-American scholar in his autobiography Wbo Am I(1999). Here he reflects on his love of geography(his ' salvation') born in the deserts of the American Southwest as well as the emptiness he perceives at the heart of his personal life. His collection of letters, Dear Coleague: Common and Uncommon Observations (2002) reveals Tuan at his most unbuttoned and unconventional.Many of the themes of his work are succinctly summarized in Place, Art and Self(2004), an essay accompanied by photography that considers the role of the arts (from painting to dance) in developing the attachment between self and place. This book continues his dedication, noted in the final line of Space and Place to ' increase the burden of awareness'.
During his career Tuan has received numerous honor and awards including the LaurZat d' Honneur of the International Geographical Union, the Cullum Geographical Medal of the American Geographical Society, and the Journal of Geography Award of the National Council for Geographic Education. He is a fellow of the British Academy, the American Academy of Arts and Sciences, and of the American Association for the Advancement of Science. He has been a John Simon Guggenheim Fellow,a Fulbright-Hays Senior Scholar to Australia,a Distinguished Visiting Professor at the University of California at Davis, and Harry Lyman Hooker Distinguished Visitor at McMaster University, Canada.In 1992 he was awarded the title of Best Professor by the Wisconsin Student Association.
The author of 16 books and numerous papers and contributions, his work has been translated into eight languages.
See also: Humanism/Humanistic Geography; Literature; Phenomenology/Phenomenological Geography; Place; Sense of Place; Space l.


Further Reading Tuan,Y.F.(1957). Use of simile and metaphor in geographical description. Professional Geographer 9,8-11.
Tuan,Y,F.(1971). Geography, phenomenology and the study of human nature. The Canacian Geographer 15,181-192.
Tuan,Y.F.(1974). Space and place: Humanistic perspective. Progress in Geography 6,211-252.
Tuan,Y.F.(1974). Topophia: As Study of Environmental Perception, Atitudes, and Values. New York: Prentice-Hall.
Tuan,Y.F.(1976). Humanistic geography. Annals of the Association of American Geographers 66,266-276.
Tuan,Y.F.(1977). Space and Place: the Perspeclive of Exoerience.Minneapolis: University of Minnesota Press.
Tuan,Y.F.(1984). Dominance and Affection: The Making of Pets. New Haven: Yale University Press.
Tuan,Y.F.(1989). Morality and Imagination: Paradoxes of Progress.
Madison: University of Wisconsin Press.
Tuan,Y.F.(1989). Surface phenomena arnd aesthetic experience.Annals of the Association of American Geographers 79,233-241.
Tuan,Y.F.(1991).A view of geography. Geographical Review 81,99-107.
Tuan,Y.F.(1991). Language and the making of place:A narrative-descriptive approach. Annals of the Associalion of American Geographers 81,684-696.
Tuan,Y.F.(1993). Passing Strange and Wonderful: Aesthetics, Nature, Culture. Washington, DC: Island Press.
Tuan,Y.F(1999). Who Am /P An Autobiography of Emotion, Mind, and Spirit. Madison: University of Wisconsin Press.
Tuan,Y.F.(2002). Dear Colleague: Common and Uncommon Observalions. Minneapolis: University of Minnesota Press.
Tuan,Y.F.(2004). Place, Art, and Self. Santa Fe, NM: Center for American Places and University of Virginia Press.
借助在线翻译尝试翻译一下:

Topophilia 一词,特别是对地方的爱,更广泛地说,人类与自然环境之间的情感联系。

段义孚,1930年12月5日出生于中国天津。他是一位中国外交官的儿子,(他父亲)当时是中国受过良好教育和游历广泛的一小群中产阶级的一员。1941年,他的家人搬到澳大利亚,段就读一所(英国公立学校模式)英语学校。1946年,段父被派往伦敦,1948年,段义孚被牛津大学录取。1949年中华人民共和国成立,段家族--蒋介石的中华民国(台湾)的支持者--实际上是被流放在外的。1951年,段义孚搬到伯克利,开始了他的研究生生涯。

在这里,他接触了卡尔·萨奥尔和其他人的工作。他于1957年获得博士学位。段义孚的第一份学术工作是在印第安纳大学(1956-58)。之后是芝加哥大学(作为统计学博士后),新墨西哥州(1959-65年)和多伦多(1966-68年)在1968年抵达明尼阿波利斯明尼苏达大学之前,他在那里待了15年,1983年才搬到威斯康星-麦迪逊大学。1985年,他兼任维拉斯研究教授和约翰·柯克兰·赖特教授。
他在1998年退休,成为荣休教授。

段义孚的早期兴趣是在沙漠地貌,特别是在山前地层中。他发表的第一篇论文是1954年“太平洋海岸地理年鉴”上的亚利桑那州的雏形类型。随后是1959年,在亚利桑那州的苏贝托省,许多书长的手稿中的第一本,然而,段对沙漠景观的兴趣远非单纯的科学,从他职业生涯的早期开始,他就开始思考沙漠的美学(后来他在1999年的自传中承认对这一景观有着深厚而持久的感情。Who Am I :情感、心灵和精神的自传)。1957年,在“职业地理”杂志上发表了一篇关于“在地理描述中使用明喻和隐喻”的论文。这件作品在当时极不寻常,预示着段的工作的未来方向。到20世纪60年代中期,Tuan发表的作品已经有了一个明显的反思和人文转向,包括发表在特立独行的地理学家J.B.杰克逊的有影响力的杂志“景观”上的论文。

在他在多伦多的时间里,在地理上发展了一个独特而原始的声音,对环境感知的哲学问题进行了思考,这将导致他最有影响力的一些写作。1971年发表在“加拿大地理学”上的“地理学、现象学与人性研究”是20世纪70年代“人文地理学”发展的关键时刻之一。与安妮·布蒂默、爱德华·雷夫、大卫·西蒙、唐纳德·米尼格和大卫·洛温塔尔等地理学家一道,段--受到现象学和存在主义哲学方法的启发--寻求为了对抗过于科学和定量的空间科学(当时是希格-莫尼奇),采用了一种更加以人为中心的方法,专注于人之为人。人类的感官(不仅仅是视觉)、情感、想象和感觉都是这一努力的核心。

段的两本最有影响力的著作出版于20世纪70年代--1974年的Topopbilia和1977年的“空间与地方:经验透视”。在这些书中,段揭示了人类对世界依恋的深度,“Topopbilia”一词描述了人类与自然世界之间的各种情感交融,这也是段后来在其1991年的“地理观”一书中所指出的整个地理学的中心问题。在这里,他把地理描述为地球的故事,是人类的家园。对于段来说,中心术语是--对他来说,这个词描述了人们如何使世界变得有意义并变得依附。这种依恋在空间和地方也是显而易见的,在那里,场所被定义为意义的中心和关心的领域--在无尽的空间领域中的停顿。这一定义超越了传统的位置或地点的概念,并表明,从最喜欢的椅子到整个星球,从太空看,都可以在任何尺度上找到这个地方。这个地方的定义已经在人类地理和更远的地方产生了巨大的影响。哲学家、艺术家、表演者、文学理论家以及社会学家都借鉴和发展了段定义的地方概念。这是他对地理最重要的贡献。在这些书和早期的论文中,段发展了一种独特的写作风格,既反映了哲学问题,又为广大受过良好教育的非专业读者所接受。

人与世界的联系感继续激励着他的工作。“支配地位与情感:宠物的制造”(1984),段在米歇尔·福柯的启发下,通过思考胡克人通过同时支配自然世界并对其产生感情,将自然世界扭曲成可识别的形式,预示了后来的作品。例如宠物、花园和水,“奇异与神奇美学”、“自然”、“文化”(1993)认为美学在人与地之间的关系中所起的作用。他指出,即使是最枯燥、最实用、最实用的物品(排水管或纸杯)也是通过添加一些小的装饰主题而变成人类的。他认为这是美学作为人类生活动力的核心作用的证据--在许多方面甚至比食物和住所更重要。最近,段在他的自传“我是谁”(Who Am I)中把自己的生活看作是一个从中国男孩成为一位著名的世界性华裔美国学者。在这里,他反思了他对地理的热爱(他的救赎)从开始在美国西南部的沙漠中,以及他在个人生活的核心所感知到的空虚。他的书信集“亲爱的同事:普通而不寻常的观察”(2002)揭示了段无拘无束和非传统的地方。“艺术与自我”(2004)简略地总结了他作品中的许多主题,这是一篇伴随着摄影的散文,它考虑了艺术(从绘画到舞蹈)在发展自我与地方之间的依恋中的作用。这本书继续他的奉献,指出在空间和地方的最后一行,以“增加意识的负担”。

在他的职业生涯中,段获得了许多荣誉和奖项,包括国际地理联盟的荣誉,美国地理学会的Cullum地理奖章,以及国家地理教育委员会的地理学刊奖。他是英国科学院、美国艺术科学院和美国科学促进协会的院士。他曾是约翰·西蒙·古根海姆研究员,澳大利亚富布赖特-海斯高级学者,加州大学戴维斯分校杰出客座教授,以及加拿大麦克马斯特大学哈里·莱曼·胡克杰出访客。1992年,他被威斯康星学生协会授予最佳教授称号。他著有16本书,发表了大量论文和贡献,他的作品已被翻译成八种语言。

进一步阅读
TuanY.F.(1957)。在地理描述中使用明喻和隐喻。专业地理学家98-11

TuanYF.(1971)。地理学、现象学和人性研究。加拿大地理学家15181-192

TuanY.F.(1974)。空间与场所:人文视角。地理进展6211-252

TuanY.F.(1974)Topophia:对环境感知、态度和价值观的研究。纽约:普伦蒂斯-霍尔。

TuanY.F.(1976)。人文地理学。美国地理学家协会年鉴.66266-276.

TuanY.F.1977年)。空间与地点:外科学的透视.Minneapolis:明尼苏达大学出版社。

TuanYF.1984年)。优势与情感:宠物的制作。纽黑文:耶鲁大学出版社。

Tuan,Y.F.(1989)。道德与想象:进步的悖论。麦迪逊:威斯康星大学出版社。

TuanY.F.(1989)。表面现象与审美体验。美国地理学家协会年刊79233-241

TuanY.F.(1991)。地理学观点。地理评论”8199-107

Tuan,Y.F.(1991)。语言与位置的形成:一种叙述性的描述方法。美国地理学家协会年鉴81,684-696

Tuan,Y.F.(1993)。传递奇异和奇妙:美学、自然、文化。华盛顿特区:岛屿出版社。

Tuan,Y.F(1999)。谁是情感、头脑和精神的自传。麦迪逊:威斯康星州大学出版社。

TuanY.F..2002年)。亲爱的同事:共同的和不寻常的观察。明尼阿波利斯:明尼苏达大学出版社。

TuanY.F.(2004)。地方艺术还有自我。圣达菲,NM:美国地方中心和弗吉尼亚大学出版社。
中国台湾学者的专著(资源来自网络仅供学习参考请勿侵权使用)


本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?中文注册

x
淘宝网搜索“星韵地理网店”地理教辅、学具、教具专卖。
 楼主| 发表于 2019-12-7 12:20:42 | 显示全部楼层
https://max.book118.com/html/2017/1125/141529642.shtm

本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?中文注册

x
淘宝网搜索“星韵地理网店”地理教辅、学具、教具专卖。
 楼主| 发表于 2019-12-7 13:24:17 | 显示全部楼层
回家记
中科院地理所
我为什么从自然地理学转向了人文主义地理学研究?我回答说我一直就希望能致力于人文主义地理学研究,但是有一段时间让荒漠景观的美感把我的兴趣勾跑了。我陷入了对那种空旷而严酷的环境的爱—那是一个由死亡组成的世界,或者说是一个由矿物组成的世界,没有弱肉强食、没有腐烂、没有呼吸。在我成年之后,这成为了我思维里的常态。但是在很早之前,在我十二三岁的时候,就已经有这种兆头了。在一个梦里,我清楚地意识到活着只有一个意义,那就是总有一天我会死去。长辈们为打消我的焦虑感,对我说我长大以后就不会这么想了。大多数的孩子小时候都会对异性、对诸如物理化学这样的学科有一种好奇心,不过长大以后就没有了。可是我的想法一直都没变。我觉得我提出的问题是关键性的,它一直萦绕在我脑中。我原本以为自己选择大学专业的时候会去选哲学。但是后来我觉得学术性的哲学高度抽象、论证严密、对人类经验进行根本性的质疑,所以不太吸引我。于是我打算从另一端开始,从实打实的经验主义出发来向哲学的高度攀登。尽管我当时只有16岁,但我已经发现地理学对我来说是正确的、脚踏实地的选择。它将会告诉我人类如何摆脱自然界和社会经济的种种束缚而生存下来。但生存是唯一目标吗?人类还想追求更多的什么?人们对幸福生活的定义是什么?这种定义与现实有多大差距?这样的问题把我引到了哲学和宗教的最基本的层面,这正是我最大兴趣之所在。
淘宝网搜索“星韵地理网店”地理教辅、学具、教具专卖。
 楼主| 发表于 2019-12-7 14:45:22 | 显示全部楼层
本帖最后由 geonet 于 2019-12-7 17:58 编辑

段义孚自传:世界舞台上的童年,精神壁炉边的中年

原创: 花猪
一、段义孚的人生轨迹

可爱的侧脸

段义孚,美籍华裔地理学家(1930— ),人文主义地理学流派的开创者。1930年12月5号,出生于天津,幼年长于天津,后又在南京、上海等地生活过。抗战爆发后,随家人迁往重庆。

1941年,在他未满11周岁时,随家人迁往澳洲,后也曾在马尼拉念过中学。1948年,进入牛津大学,学习地理学专业。1951年毕业后,前往加州伯克利继续攻读。1957年,在伯克利拿到博士学位。1956-1958在印第安纳大学教书,1959-1965在新墨西哥州立大学教书,1966-1968在多伦多大学教书。大致从1968年起,段在明尼苏达大学获得正教授职称(full professor),此后寓居地点逐渐稳定,先后在明尼苏达大学和威斯康星大学授课,在两个大学教书的时间刚好各是14年。1997年,正式退休。1999年,他的自传出版。


段义孚的人生轨迹

自1941年迁居国外后,直到2005年一次建筑学学术会议的契机,段义孚第一次回到故乡,先去了北京,在北京期间受周尚意老师之邀去北师大作过报告。之后再去重庆,经三峡到宜昌,接着是造访上海,最后飞回美国。这也是迄今为止在他定居国外后,唯一一次踏足中国。


指着1937-1941时住的重庆津南村(重庆的南开中学内)



二、人文主义地理学

虽然是自然地理学出身,但在中年以后,他转向偏哲理层面的地理学思考,将情感、思维、感知、心理、性情等概念引入地理学范畴,倡导从哲学、心理学、历史文化、伦理道德等角度来认识人与地理环境的关系。
人文主义地理学(humanistic geography)这一流派,这一流派将人和地很“温情”地沟通了起来。虽然他的书一开始读起来会有些如坠雾中,但读下去,你不得不佩服他对人类情感的洞悉,惊讶于地理学触摸起来竟也能有人性的温度。
段义孚说自己有本空白的书,用来记录有趣的相遇和值得思考的观点。这些吉光片羽已经被汇集出版(Dear Colleague, 2002)。但这样与另一个自己对话的记录方式在书籍出版后仍在继续,他于2004年11月6号写道人文主义地理学与人文地理学的区别:
    “ 人文地理学对于“不对等关系”和“剥削”这些现象持乐观情绪,认为这些终将被消灭。人文地理学所没有考虑到的是,在人类互相联系和相互交换的过程中,关系(或说是角色)无处不在,而人文主义地理学注意到了。当我们有意识地去思考这些关系时,一种心理不适的感觉会泛起。因为在生活中,许多关系和情感都被罩上了欺骗性质的薄纱,其本质和我们所见并非如一——毕竟,生活不可能处处裸露着真实,谎言有时也是必须,也能够怡情。
       那么,谁去揭开这层薄纱?是人文主义地理学。人文主义地理学的终极信仰是:我们能够面对最不愉快的事实,能够不带着绝望的情绪去do something!”


Dear Colleague 书影

以上有意译的成分,但就我浅薄的理解,段义孚想表达的是,人文主义地理学是直面人类关系和人类情感的,哪怕这类关系和情感实际上并不符合人类光鲜的想象,带有污点甚至扭曲。但人文主义地理学的任务就是赤裸裸地去解构和剖析它们的本质。为避免冗杂,这段话的英文原文附在文末。



三、段义孚的著作

在自传中,段义孚“小有成就”地谈到,自己的十本专著差不多构建起了人文主义地理学的系统(1999年前)。这十本原著如下:


Topophilia. 1974

Space and Place. 1977

Segmented Worlds and Self. 1982


Dominance and Affection. 1984

The Good Life. 1986

Morality and Imagination. 1989

Passing Strange and Wonderful. 1993

Cosmos and Hearth. 1996

Escapism. 1998

在他的自传出版后(1999年后),他的学术产量依然还挺高,又接连出版了著作:

Dear Colleague. 2002

Place, Art and Self. 2004

Coming Home to China. 2007

  Human Goodness. 2008

Religion. 2010

Romantic Geography. 2013

可惜的是,其中文译著不是很多,如下:
Space and Place

《经验透视中的空间与地方》(台版),1997

《空间与地方》,2017
Escapism

《逃避主义》,2005

《逃避主义》(台版第2版),2014
Landscape of Fear

《无边的恐惧》,2011

《恐惧》(台版),2008

《回家记》,2013
(Coming Home to China)

《恋地情结》,2018
(Topophilia)

《浪漫主义地理学》(台版),2018  (Romantic Geography)


四、Who Am I ?内容掠影

Who Am I
——An Autobiography of Emotion, Mind and Spirit
《我是谁?——一部关乎情感、思绪和精神的自传》

Yi-Fu Tuan
段义孚

The University of Wisconsin Press. 1999.
威斯康星大学出版社,1999年。

这本自传共六章。

第一章阐明了“为什么写”和“如何写”。第二章和第三章具有较强的回忆录色彩。

第二章回忆的是在中国、澳洲和菲律宾度过的幼年-少年岁月,把童年经历放置在世界格局的大舞台中来联动叙事。

第三章则将时间尺度往后延伸,把在欧美求学的内容加入,也花了很多篇幅回忆自己的父母。

第四章的哲理性较强,以justice和love两个词语切入,把自己的生理特质和精神特质展示给了读者,完成了一次自我剖析。

第五章讲到自己为什么选择地理学,这章也有很多哲理性的思辨,比如“好的生活意味着什么”、“地方与空间的不同之处是什么,它的含义能够拓宽吗?”等等问题——说实话,笔者一时半会消化不了。

第六章的笔调从前一章的思辨回到日常,列举了生活中不太开心的和值得珍藏的事,最后用一个近乎隐喻的经历表达自己会带着性格的复杂性继续drive this way alone。

吃瓜提示:
1、以下用第一人称分章“瞎讲”。
2、内容太长,其实可以跳着看,不太影响阅读。
3、实在觉得烦就看看每章最后的总结吧,配配图片读一读。

01
第一章  Autobiography: My Angle
暂且翻译成:“自传:我的视角”。在新千年即将到来之际,“我是谁?”成为一个时髦的话题。有些学者说,我们正处在一个“自我”消失的时代。作为一个无根的人,我似乎更能对自己有一个全面的省察。而且,我也想在我老得记不起事之前来一次对自我的剖析。

在38岁之前,我在同一个地方待的时间从没超过5年,这些一个接一个地曾被称为“家”的地方:天津、南京、上海、昆明、重庆、堪培拉、悉尼、马尼拉、伦敦、牛津、伯克利、布卢明顿(印第安纳)、芝加哥、阿尔伯克基和多伦多。之后在明尼阿波利斯待了14年,在麦迪逊也待了14年,在这两个待过最久的地方,我才可能有了“此处是根”的感觉。

在正式开始写自传前,我得承认不足。我的记忆力不好,对于10岁以前在中国的经历我记得很模糊。我的记忆自迁居到澳洲起才开始清晰,在那我从10岁待到15岁。之后在菲律宾待过短暂的6个月,那的记忆倒是挺生动的。虽然我的哥哥只比我大一岁,但他却对在中国的经历记得非常清楚,远胜过我,我开玩笑和他说,只有悲观主义者才会恋恋过去。

我对儿时记忆的忽略,是不是表明我相信“今必胜于昔”这个观点呢?我对现在和未来有着些许信心,所以我并不会像一些历史学家那样,将我的过去一一书写,甚至是按时间序列把我的一生填充完整。我的事实性记忆虽然不是很好,但对于“精神”、“心情”和“重大事件”的记忆还算鲜活。

再说优点。这是第一部美籍华裔的、中产阶层的地理学家的自传。有些人会说:“什么?中产阶级的华人?那你一定没有大多数华人从唐人街奋斗到中上流社会的传奇经历了。”既然我的自传缺少了普罗大众想要的传奇色彩,那么就只能靠我的另一个身份来弥补——地理学家。相比于大多数性格外向的地理学家,我更偏爱在精神世界内的思考(尤其中年以后)。既然我是一个性格内向的地理学家、一个单身贵族、又是游离在华人社区之外的华人,所以我自传除了自然地理的部分外,还会有许多心理层面的解剖,即人文主义地理学层面的思考。其次,我的生活是从童年时期的public到成年时期的private。与多数人不同吧,或许这也是我人生的一个特质吧。

总结,第一章就比较清楚地坦言,因为“我”更关注精神、思考、情绪这些内向性的东西,所以这本书不会仅仅像典型的地理学家那样写考察等外向性的东西,更偏重心理层面的自我刻画。

02
第二章 World Stage and Public Events

暂且翻译成“世界舞台和公共事件”。我出生于1930年12月5号的天津,3岁时离开天津(可能去了南京或上海)。在我的头20年里,也就是1930-1950年,世界舞台上上演了许多大事:抗日战争、二战、去殖民化、联合国的建立等等,仿佛一个崭新的世界图景正徐徐展开。

在我看来,20世纪的最后40年的历史风雨也不足与这20年比肩。我对于战争还有着独特的记忆:当英国关闭滇缅公路的消息传来,九岁的我尝着玻璃容器里的西瓜块,也觉得索然无味,觉得自己的世界一下子到了尽头(注:时间似乎对不上,1939年滇缅公路好像还没关闭吧)。

20年代中期,我的父亲在美国获得学士学位,之后为国民党政府的外交系统里。我和30岁时父亲相比真是黯然失。他在30多岁,一会是外文讲师,一会是电报的主管,一会是北京政府的秘书、一会是外交官。

7岁到10岁,我和家人生活在重庆郊区。我不喜欢上学的那段路,因为气味酸臭难闻,还有泥巴会弄脏我的鞋子,昏暗的商店卖着形形色色的物品,有时还有送葬队伍路过。但我喜欢学校。我们在学校学习牛顿、路易斯·巴斯德、富兰克林这些名人。最令我感到惊喜的是王尔德的寓言入选了我们的阅读计划 。除了诗歌领域外,中国的文学传统似乎都是“老生”在主宰,后生的作品难得一见,所以王尔德的出现令我耳目一新。

我们当时在重庆的生活很是艰苦。衣服是手工缝制的,爸爸有时候带回来一些好吃的(苹果香蕉什么的),我们四个子女要小心翼翼地分着吃,这些食物是他用美国朋友赠送的领带或手帕换来的。

我们村中最有钱的是南开中学的校长(说的应该是张伯苓),他家中有台冰箱!每到夏天,他总会慷慨地给邻居们送冰块。有次我家有幸地收到这份礼物,但当时我在外头看篮球比赛,等一会到家,冰块已经成为漂浮在玻璃杯中的小楔子了,我急忙拿来吞下,结果被齁到,原来是爸爸往冰块上撒了好多盐,说是可以让冰块融化得慢些……

令我感到迷惑的是,在我们一家人都吃不饱的条件下,我的父母居然还邀请詹森(美国驻华大使)吃晚餐。因为家里没有餐厅,所以他们会把卧室的家具搬到邻居家的院子里,腾出来打扮成临时餐厅。在平时一辆车都见不着的村子里,大使的轿车一开进来,车前挡的小小美国国旗迎风飘扬,就好像一只从异空间驶来的闪闪发光的大轮船。

1941年,我们一家搬到澳大利亚。搬家的原因是我们这六口之家在重庆吃不饱饭。为了出国,爸爸必须要接受降级的条件。我和哥哥们进入一所类似英国公学的学校。在学校里,我们受到了种族歧视。同学们装着他们在扯并不存在的辫子,还嘲笑中国人吃太多烤猪肉,以及在我们周围跳起舞来,一遍遍唱着“Chin chien Chinaman, him very bad”。

因为我们不会说脏话,个头也不高,所以我们通过大发脾气的方式来震退那些嘲笑者们。这些男孩们嘲笑中国人,我们感到更多的是恼怒而不是受伤,因为我们并不认为自己在文化上是劣等。反倒,我和哥哥觉着,这些大口喝着牛奶、嚼着奶酪的澳大利亚男孩才是蛮族,就像我之前在历史课本上读到的游牧民族那样(注:这里是在开玩笑,不是歧视)。

1943年,一家人在悉尼街头。

有人说把我把童年和重大家国和历史事件交缠着叙述很自矜,但作为官宦家庭出身的我,似乎不得不这么做。段祺瑞是我们段家宗族中最出彩者,也是宗族的最大捐助人。段家的地望是在安徽,但在唐朝时开始分离。到了近代,段家主要有两支,一支是在阴山(Yinshan),一支是在合肥。阴山的这支穷,合肥的那支富有,我们家是前者。

段祺瑞资助我父亲读南开中学,我去美国上学以及留美工作有着段祺瑞的荫蔽(虽然他那时已经去世)。1956年我去印第安纳大学面试时,被一位研究亚洲历史的教授拦下,他惊讶地说:“你就是中国总统的后代吗?!”结果,我得到了这份工作。

汪精卫是我妈妈的远方表兄,是中国版的贝当。因为他与日本人合作的不光彩事迹,他是不可外扬的家丑。妈妈那边的亲戚在谈论起汪精卫时,总是既生气又带着几分小自豪——毕竟也是国家级的人物。南京国民政府通缉汪精卫为汉奸,因为我父母为国民政府做事,所以他们与汪断绝了关系,但又时不时会提起他。在汪精卫与日本人合作之前,他在1935年当上外交部长,同年我父亲也进入了外交部,这其中是否存在着关系呢?

我父亲在读南开中学时,关系最亲密的是周恩来。他们共同承担校园杂志的编辑工作。他们是一对好朋友也是令人感到惊讶,因为周恩来出生于富足人家,而我父亲出生于一个有教养的贫穷家庭(genteel poverty)。虽然政治倾向不同,但友谊却坚固。

我父亲和周恩来政治立场不同但友情融融的原因可能有:第一,抗战初期,国共两党是合作的关系。当时周恩来常驻重庆,也常常来我家。我记得有次他们俩还扳过手腕;第二,他们对于改造社会的思想是兼容的。周恩来是具有理想主义情结的,而我父亲亲身有过身处社会下层的经历同时也具备理想主义的情怀——他们俩都是追求社会平等的。

1956年,父亲代表“中华民国”政府在日内瓦参加世界劳工组织大会。一天晚上当他要睡觉时,有人来敲门。父亲惊讶地发现站在他面前的是他的弟弟。他弟弟此次代表周恩来的密使,来劝说父亲回中国大陆。但父亲还是拒绝了。1973年,我的弟弟段三复在人民大会堂和周恩来见面,他们谈起家事就谈了四个小时。这次,周恩来再次向父亲发出邀请,认为毕竟父亲已经退休了,能够以私人身份访问中国大陆。虽然二人出于情谊很想重逢,但因为当时两岸的关系并未解冻,周和父亲二人的地位其实并不平等。周是一国总理,所以他有权力发出邀请,而父亲只是在国际上失去地位的“中华民国”的中层官员,一旦在那时去往大陆,就会被认作“叛国投敌”,丢掉饭碗。

我许多次碰上国际事件都是偶然的,其中两件事发生在1946年。

当年的7月4日,菲律宾的独立大会召开。我托父亲的福也得以进入在体育馆举办的这次大会。大会由美国人和菲律宾人一同谋划。

同样在这一年,父亲被外派去伦敦,所以我们又搬家了。当时飞去伦敦要花很长时间,要有好几个夜晚在一些城市过夜停泊,第一夜在加尔各答,第二夜在卡拉奇,第三夜在开罗。本当在经停开罗后可以直抵伦敦,但我们的飞机却又在马耳他降落下来。原来是我们后一架飞机的发动机有些问题,他们要求换乘我们的飞机,而我们却被换到他们的飞机上。那架飞机上有很多要人,最低级别的也是印度总督韦维尔子爵、印度独立运动领导人尼赫鲁。但对于当时只有15岁的我来说,我却不觉得自己是在见证历史。

等以后长大了,我才明白这些事件的意义,有时把它们当作开场白,有时用来“拽人名”来炫耀一番。父亲职位的关系将我的童年时期与世界联结在一起,日后在我的生涯中,“关系”的好处也是不时有辅助的

1948年,我进入牛津大学,这也托一位父母朋友的关系。说来惭愧,我不是靠“正规途径”进入大学,但考虑到我的背景,学校也就同意让我进了。我和其他人一样,同样通过了大学入学考试,除了一门古典学。古典学没有速成课,缺乏西方教育的我本身就比不过那些同学。所以,这位叔叔跟校方据理力争,提议针对我古典学考试的卷子可以替换成中国经典,我想这也许不仅是替我辩护,更是为中华文明争取微薄的尊严。所以考试时,当其他人在翻译《埃涅阿斯纪》或《伊利亚特》时,我在翻译《论语》。

1959年,托父亲的帮助,我得以加入美国海军的研究部门,去研究巴拿马的海岸地貌。为什么是巴拿马?首先,巴拿马地峡是一个对比两个大洋的海浪和潮汐作用的极佳区位;其次,这也是美国海军的一个军事考量,他们计划再开凿一条运河。因为既有运河的通航能力在战争中受损,又要为日后巴拿马运河要归还给当地政府作准备;再有,我也希望借此机会从驻巴拿马的美国海军那获得地图。还有一个私人原因,我当时持的是“中华民国”护照,当时承认“中华民国”的国家逐渐变少,这使得我的研究计划受到限制,而巴拿马却承认,所以我很容易获得巴拿马的签证,况且待在大使馆里,我也能省不少钱。

我在考察当中真的急需一辆吉普车,但海军拒绝提供。我向父亲寻求帮助,虽然我很不情愿,因为我毕竟已经是个