写作的人，诗意地看着别人，不是太难，而看后因了那无望，不断地拷问自己，则是难过的事。

——孙郁《思于他处》

近半年一直在翻这本孙郁先生的书。

书中内容，都是写一些作家和他们的作品，当然也包括作者自己。文字的褶皱间，有着对故人书事的熟稔与温存，却也有裂隙存在，透出冷峻与沉静。"在嘈杂声四起的时候，沉潜于思想之海的文字，像珍珠般含着无边的精华。而这些精华的存在，才使我们的世界变得有趣起来。"（82）

世界的有趣，当然也可以来自世俗的喜乐，只不过，这些喜乐转瞬即逝，或于习俗情理间转化成恩怨，长期流转于人和人之间，让世界变得复杂。而那些“沉潜于思想之海的文字”，揭示着纠缠与本质，给人看到寻常所不能看到的，让世界变得简单而又丰富。

身为师者，常以“为人”的眼光看着别人，成为习惯。 “而看后因了那无望，不断地拷问自己，则是难过的事。”甩手而去，于良心不忍；投入其中，于精力有限——不止于时间，还包括情感。美国社会学家霍克希尔德通过对德尔塔航空空乘人员的分析，提出情绪（情感）劳动（Emotional labor）的概念。教师由内而外的积极情绪，成为周边人被吸引和感化的力量，这是情感劳动的正向作用。但当认识到“用爱发电”并不能形成共情，却仍旧需要一如既往时，这种精神的内耗，将成为一种无尽的伤害，情感劳动的负向作用由此显现。教育界对教师情感劳动的研究，该有更深入的探寻——分析其利弊影响，界定其行为范畴。

期中考试后，拟于教学楼的橱窗，挤出一个版面，定为“书式生活”，名称来自朱晓剑在2012年的一书名，用以推荐读物。 “好的书大多是寂寞的。我们今天的色调大约还是单一者多，故偶读与世风不同的书、才像吸到湿地的风，爽而欣然，庶几不被干燥之气所扰。”（247）

“阳光下的迷失之哀，有甚于暗夜里的走失。” （7）当教育或成长的方向不清晰时，读书或许是一个比较好的解决方法，于日积月累间形成见识，使一些朦胧的想法有了佐证，让突然的冲动与规律契合。

所以， 思于他处，是一种静悄悄地茁壮。